再別康橋 之 陸小曼

第五章　陸小曼

夜色如墨，北平的風帶著香煙與霓虹的氣息。

那是一個舞會的夜。廳堂裡燈光明亮，樂聲柔滑。徐志摩穿著黑色西裝，站在角落，看著她——那個在燈影之下舞動的女子。

她的笑帶著光，眼裡有一種讓人無法移開的華麗。那不是林徽因的冷光，而是火的光，會灼人。

她一轉身，紅色的裙角掠過空氣，像火焰的尾影。

他忽然明白，自己將無法抽身。

她走到他面前，笑著伸出手：「徐先生，跳一曲吧？」

那聲音帶著輕微的顫，像剛燃起的火焰在呼吸。

他沒有拒絕。那一刻，音樂、呼吸、香氣與時間都融成一體。他的手輕輕握著她的手，覺得世界都在燃燒。

舞曲結束，她抬頭看他，眼神裡有一絲調皮：「你詩裡的愛情，是這樣的嗎？」

他微笑：「不，詩裡的愛從來沒有妳這樣真。」

那一夜，他送她回家。街燈灑在潮濕的石路上，風裡有花香與煙味。她走得很慢，像故意讓腳步與夜拉長。

臨別時，她回頭看他一眼，那眼神柔得幾乎要滴下來。

「你不怕火嗎？」她問。

「我就是火。」他答。

之後的日子，他常去她家。

她會在午後的窗邊抽煙，煙霧繚繞，光從簾縫裡灑下，落在她的肩上。她懶洋洋地笑，說：「詩人啊，你要喝茶還是酒？」

他說：「都不喝，我只想醉。」

那時的他，像被她的世界吸進去。她的語言、她的笑、她的任性，都是他從未見過的風景。

他開始寫下那些更熱烈、更近乎燃燒的詩句——

 「我願化作灰燼， 在妳的煙裡重生。妳的指尖，是我最後的春天。」

他知道，這樣的愛是不被祝福的。朋友們勸他：「她太艷，太放縱，不適合你。」

但他只是笑。

因為他明白，詩若沒有烈火，就只剩空氣。

那段日子，他們像兩個無所顧忌的孩子。白天寫詩，夜裡飲酒、談夢、吵架、又和好。她常在情緒裡哭，他在煙霧裡哄。

他們愛得太真，也太亂。

有一次，她在淚中低聲問：「志摩，你為什麼要愛我？」

他輕輕說：「因為妳像風，但我已學不會站在岸上。」

她哭著笑了，靠在他肩上，喃喃道：「風會走的。」

他沒有回答，只是緊緊抱著她。

夜深了，街外的風拍打窗子。屋內的燭光搖曳，他看著她沉睡的臉，心裡忽然湧上一種說不出的恐懼——

他知道，火太美，也太短。

 「妳若是風，我便讓詩化為灰。 妳若是灰，我便讓愛化為風。」

那是他最狂的年代，也是他生命最黑的底色。愛讓他飛，也讓他墜。

他不知道，詩與愛哪一個更像死亡。

但他知道，這世上，只有她能讓他這樣燃燒。

夜將盡，窗外的風掠過屋簷，吹滅了最後一支燭。

他在黑暗裡睜著眼，輕輕對自己說：「原來，詩人終會被自己的詩焚盡。」