12 醉翁天下 之 醉翁歸去
第十二章:醉翁歸去
一笑山河入舊篇,風流散盡在雲煙。人間多少留名者,不及餘香過百年。
冬至將近,天色清寒。
歐陽修臥於榻上,氣息微弱。
窗外無雪,卻冷。
屋內燈火靜靜燃著,如多年以來那般,不驚,不動。
門外,腳步輕響。
數名門生守候,不敢高聲。
有人低語:「先生可還清醒?」
另一人答:「時醒,時沉。」
聲音壓得極低,如怕驚動什麼。
屋內,歐陽修緩緩睜眼。
目光已不如往昔明亮,卻依舊清澈。
他望向屋頂。
似在看某個遠方。
忽然,他輕聲道:「燈……」
一名門生急忙上前,撥亮燈芯。
火光微微一跳。
屋內稍暖。
他看著那光,眼中閃過一絲極淡的笑意。
像是認得。
他低聲問:「此燈,何年?」
門生一愣,答不上來。
他卻自己答了:「很久了。」
聲音微弱,卻帶著某種確定。
他忽然閉上眼。
片刻後,又開口:「紙……筆……」
門生相視,略有遲疑。
但仍取來紙筆,輕置於案旁。
他艱難地抬手。
筆在手中,已不穩。
墨跡斷續。
他寫下幾字。
字形不整,卻仍可辨——「無愧。」
筆落。
手垂。
屋內無聲。
門生中,有人低聲啜泣。
有人背過身去,不忍再看。
他再無言。
呼吸漸緩。
如風漸止。
窗外,忽有一陣風過。
不大。
卻將屋簷下一片枯葉,輕輕吹落。
葉落無聲。
燈火,仍在。
數日後,訃聞傳出。
京城震動。
有人歎:「一代文宗,終於去矣。」
有人沉默良久,只說:「文章在。」
朝中議定諡號。
史官執筆。
他的名字,將入史冊。
與他曾書寫過的人,一同存在。
而在民間,有人仍記得——滁州山中,有一亭。
亭名「醉翁」。
春日,遊人如織。
有人攜酒而來,有人攜詩而至。
讀那篇文章時,常有人停下。
讀至一句「醉翁之意不在酒,在乎山水之間也。」
便有人抬頭,看山,看水。
有人忽然笑。
不知為何。
多年之後,時代更迭。
人事更換。
但那文章,仍在。
那亭,仍在。
那種清與真,仍隱隱流轉於字裡行間。
而在遙遠的一個夜晚——或許,有一個少年,伏於燈下。
紙張未備,筆墨未全。
他用手,在地上寫字。
一筆,一畫。
反覆不倦。
屋角,有一人靜坐。
燈光微黃。
風聲在外。
這一幕,與多年之前,何其相似。
於是,人們終於明白有些人,並未離去。
他不在於身。
在於筆。
在於那一點不肯隨波的心。
燈,終會熄。
人,終會去。
但那光——
會在另一盞燈中,再次亮起。
醉翁已去,山水猶在;文章未盡,人間有聲。