5 乾隆遊江南 之 常州文會
第五章 常州文會
江南才子滿春城，一紙文章萬里名。莫道君王無雅興，偶然輸給老書生。
金山寺的鐘聲還留在耳邊，御舟已經順江而下。
春日的江南，像一幅慢慢展開的畫。
岸邊柳色初濃，村舍掩映在青煙之中。偶爾有農夫牽牛走過田埂，孩子們在水塘邊追逐。再往南，便見城郭漸密，舟楫往來，商旅喧鬧。
常州到了。
乾隆對常州的第一印象，不是城，也不是水，而是一群人。
一群穿著青衫的讀書人。
他們站在城門外，手持詩卷，恭迎聖駕。
地方官早已奏報：「常州自古文風鼎盛，士子眾多。」
乾隆一聽，便笑了。
「士子多？」
「正是。」
「那今日朕倒要看看，究竟是文章多，還是真有文章。」
地方官心中一緊。
這句話可不好接。
當晚，常州地方士紳設文會迎駕。
亭臺之中，燈火通明。
桌上擺著茶果，牆上掛著書畫。
乾隆進門時，眾人齊聲行禮。
其中一位白髮老者尤其引人注目。
他穿著洗得發白的青布長衫，鞋面還沾著泥。
與周圍那些錦衣華服的士紳相比，顯得十分寒酸。
乾隆問：「這位是？」
地方官道：「回皇上，此人姓沈，名衡，乃常州老秀才。年過六旬，三十年來屢試不第。」
乾隆看向老者。
「三十年？」
沈衡拱手。
「回皇上，是。」
「還考嗎？」
沈衡答：「考。」
乾隆笑道：「為何？」
沈衡一本正經地說：「因為不考也沒別的本事。」
滿堂大笑。
乾隆也笑。
「你倒坦白。」
沈衡道：「臣若連自己幾斤幾兩都不敢說，還讀什麼書？」
乾隆點點頭。
「有意思。」
文會正式開始。
地方官先請一名青年才子作詩。
青年起身，朗聲道：「皇恩浩蕩春風暖，聖駕南巡百姓安……」
才念兩句，乾隆便抬手。
「停。」
青年愣住。
乾隆問：「你這詩寫了幾句？」
「回皇上，尚未寫完。」
「那你知道百姓安不安嗎？」
青年啞口無言。
乾隆笑道：「朕看你這詩，比朕的御舟走得還快。」
眾人低頭忍笑。
青年紅著臉坐下。
沈衡在旁邊輕輕搖頭。
乾隆看見了。
「沈秀才，你不服？」
「不敢。」
「不敢就是有話。」
沈衡道：「皇上若問，臣便說。」
「說。」
「文章若只會寫『皇恩浩蕩』，便像一個人天天照鏡子，只知道自己長得好看，卻不知道外頭下沒下雨。」
乾隆一怔。
「你的意思是？」
「文章應該寫天下。」
「天下如何寫？」
沈衡指向窗外。
「有田，便寫田；有水，便寫水；有百姓，便寫百姓。」
「若只寫皇帝，那是宮廷文章，不是天下文章。」
滿座寂靜。
地方官臉色都變了。
乾隆卻沒有生氣。
反而慢慢點頭。
「說得有理。」
乾隆坐下來，命人取紙筆。
「既然如此，今日便不寫皇恩。」
眾人一愣。
「朕出一道題。」
沈衡問：「什麼題？」
乾隆看向窗外。
「《一粒米》。」
眾人面面相覷。
有人忍不住問：「皇上，這題……是否太簡單？」
乾隆笑道：「越簡單的東西，越難寫。」
他端起茶碗。
「一粒米從哪裡來？」
沒人回答。
乾隆自己說：「從田裡來。」
「那田從哪裡來？」
「百姓耕種。」
「百姓如何耕種？」
「要有水，要有種，要有牛，要有天時。」
沈衡點頭。
乾隆繼續道：「米進了城，又要經過多少人的手？」
「農人、糧商、船夫、腳夫、米店。」
「最後才到了你我碗裡。」
他放下茶碗。
「所以一粒米，並不只是一粒米。」
「它後面站著多少人？」
這一次，所有人都沉默了。
沈衡忽然站起身。
「皇上，臣願作一篇。」
「好。」
沈衡提筆。
一盞茶的時間，他便寫好了。
乾隆接過來看。
只有短短數百字。
沒有一句歌功頌德。
寫的是農人如何春耕，水夫如何運糧，米商如何計價，百姓如何在米價上漲時省下一口飯。
最後一句只有八個字：「碗中一粒，皆是民力。」
乾隆看了很久。
「好文章。」
沈衡拱手。
「皇上過獎。」
乾隆問：「你三十年考不上，心中可怨？」
沈衡笑了。
「年輕時怨。」
「現在呢？」
「現在不怨了。」
「為什麼？」
「因為臣終於知道，讀書不是只為做官。」
乾隆抬眼。
沈衡道：「若讀了一肚子書，只知道升官發財，那還不如不讀。」
這一句話說完，連乾隆身旁的大臣也不禁看了他一眼。
乾隆卻笑道：「你這人若早二十年遇見朕，或許已經當官了。」
沈衡搖頭。
「那也未必。」
「為何？」
「因為臣若當了官，未必還敢說這些話。」
乾隆哈哈大笑。
「好一個沈衡！」
文會進行到後半夜。
有人作詩，有人論畫，有人談書法。
乾隆也興致勃勃。
他談到宋代文人，說起蘇軾，談到唐詩，又說起王維。
眾人這才發現，這位皇帝對詩文的興趣果然非同尋常。
一名青年才子大著膽子問：「皇上既然喜歡詩，可否請皇上賜詩？」
乾隆笑道：「可以。」
他提筆寫下幾句。
眾人立刻圍上來。
「聖詩！」
「氣象萬千！」
「筆力雄健！」
乾隆寫完，忽然問：「沈秀才，你說呢？」
沈衡走過來看了一眼。
「好。」
乾隆問：「真好？」
沈衡道：「真好。」
「比你寫得如何？」
沈衡想了想。
「那自然比臣好。」
乾隆笑了。
「你今日倒學乖了。」
沈衡卻接著道：「不過……」
眾人心頭一跳。
又來了。
乾隆問：「不過什麼？」
「皇上的字很好，詩也很好。」
「那便好了。」
「只是臣有一事不明。」
「說。」
「皇上每次寫詩，為何一定要留下自己的名字？」
乾隆一愣。
沈衡一本正經：「若詩真的好，大家自然知道是皇上寫的；若不好……」
乾隆已經笑出聲來。
「你是說，若不好便不要署名？」
沈衡拱手。
「臣不敢。」
乾隆笑得前仰後合。
「你這老頭！」
文會散去時，已是深夜。
乾隆走出門外。
常州街道安靜了許多。
遠處仍有更夫敲著梆子。
「咚——」
「咚——」
乾隆忽然問：「沈衡住在哪裡？」
地方官道：「城西一間舊屋。」
「家中可還有人？」
「有一個老妻，兩個孫子。」
乾隆點頭。
「賞些米。」
地方官連忙道：「臣遵旨。」
沈衡聞言，卻走上前來。
「皇上，若真要賞，臣有一件事想求。」
「說。」
「不要只賞臣家。」
乾隆看著他。
「那你想要什麼？」
「城西有幾戶讀書人，家中孩子想讀書，卻沒有錢買書。」
「所以？」
「若皇上願意，不如賞些書。」
乾隆沉默片刻。
「好。」
他轉身對地方官道：「查一查城中書院，凡真正願意讀書而家貧者，給予書籍。」
地方官應聲。
沈衡深深一揖。
「謝皇上。」
乾隆問：「你為何不要銀子？」
沈衡笑道：「銀子花完就沒了。」
「書呢？」
「書若落在真正讀書的人手裡，便會生出更多東西。」
「生出什麼？」
沈衡看著夜色。
「生出下一個沈衡。」
乾隆笑了。
「那朕可得小心。」
「為何？」
「若滿天下都是你這樣的沈衡，朕恐怕天天都要聽逆耳之言。」
沈衡拱手。
「那便是天下讀書人的福氣。」
乾隆沒有回答。
他只是望著常州城中一盞盞燈火。
這一路走來，他見過富商，見過船夫，見過和尚。
今日又見了一個老秀才。
他們身份不同，說話不同，所求不同。
但有一件事情卻是一樣的：都希望明日能比今日好一些。
離開常州之前，乾隆又回頭看了一眼。
春風吹過城牆。
柳枝輕擺。
他忽然對身旁大臣說：「文章有兩種。」
「哪兩種？」
「一種寫給皇帝看。」
「另一種呢？」
乾隆望著遠處。
「寫給百姓看。」
大臣問：「哪一種更好？」
乾隆笑道：「能讓百姓看懂，又能讓皇帝聽得進去的，最好。」
御舟再度南行。
江南的煙雨越來越深。
而前方的姑蘇城，已在水霧中若隱若現。
那裡有一座寒山寺。
有一座座精巧園林。
還有一群更懂得把生活過成詩的人。
蘇州，到了。