青丘詩魂 之 筆下風雷

第四章：筆下風雷

筆之所指，或榮或死。翰林之地，本書香之府，至明初，卻似風雷之堂。

太祖既定鼎金陵，立文館以修《元史》，號曰「敕撰國史院」。凡入院者，皆名士之選，而眾心惴惴。上雖崇文，而多疑。其言曰：「文人多詐，以辭害政。」故命修史者日夜撰述，不得妄語一句。

高啓與宋濂、劉基並列史職。三人並為文壇巨擘，而性情各異。宋濂沉厚，善持中；劉基深沉，有智略；唯高啓才氣凌雲，不耐拘檢。

一日，太祖臨翰林院閱稿，見高啓所書〈元順帝本紀〉，其中有句曰：「時天下亂離，民疲於征斂，號泣道路。」太祖面色頓變，叱曰：「此言似責朕平亂太遲，何意也？」

高啓頓首曰：「臣不敢。此乃史筆直書，惟恐後世不知民苦。」

太祖沉吟久之，笑曰：「卿有才，但筆太直。天下初定，不可令史筆動搖人心。」遂命削改數語。

高啓退而歎曰：「筆直則禍生，筆曲則心死。吾非不知，然史不直，何以對天地？」

是夜，金陵風起，燈影搖紅。高啓獨坐案前，案上積稿盈尺。窗外有雨，聲如碎玉。他執筆良久，忽覺胸間一陣悶痛。心念母訓：「以德為本，勿以才自矜。」

乃長歎曰：「母言誠哉。然若人惟懼禍而不敢言，則筆猶囚徒也。」

於是展紙再書〈史官吟〉一首：「史筆雖輕重若山，文章原是血中還。一朝得罪龍顏怒，萬古誰分是與非。」

詩成，摺而藏於書中，不敢示人。

翌晨，劉基至。見高啓神色倦，問曰：「君近來多病乎？」

高啓微笑：「病於心耳。」

劉基嘆曰：「太祖多疑，好文而惡議。今修史者，皆行於刀刃。昔司馬遷以史筆留名，猶蒙宮刑；況今世乎？」

高啓對曰：「然則史可不書乎？」

劉基默然。良久曰：「子筆有風雷，願慎之。」

又數日，太祖命諸臣撰〈平元頌〉，令各以文頌聖德。高啓素厭諛詞，草草成篇，辭意平淡。太祖閱之不悅，曰：「此文氣短，似不誠心。」

宋濂急為奏曰：「高啓素以古直為文，非不敬也。」太祖冷笑曰：「古直？古直之人多不壽。」

是言一出，殿上肅然。自此，高啓心知身陷危途。歸院之後，收拾書稿，私書一詩曰：

「筆下風雷動九州，浮生無處不滄洲。若教直語皆成罪，何日青天得自由？」

夜半，江聲拍岸。高啓倚窗而立，望秦淮月影如血。忽聞遠處鼓聲三通，宮門漸閉。

他自語曰：「此地金闕玉堂，本為文章之府，今乃恐懼之所。風雷已起於筆端，非吾可控。」

他取出紙筆，於卷首題四字——「筆下風雷」。

是夜，燈火微明，映其瘦影於壁。窗外竹聲如嘆，似為詩人命途作悲歌。

「白簡盈前夜氣寒，宮花不語照心殘。

文章有骨難為僕，風雨青丘一夢難。」