風暴之岸 之 沉默的犧牲

第十六章：蘇門答臘的夜——沉默的犧牲

夜雨如潮，自天邊漫卷而來，彷彿所有未能落下的哭聲，在此刻傾瀉而下。蘇門答臘的叢林沉重、濃黑，像一部無字天書，記錄著無數被時代吞沒的名字。蟲鳴在枝葉間震盪，如斷線的祈禱。

郁達夫撐著破傘，走在泥濘之中。雨勢打在傘面上，像有人用力敲擊着他的一生。

他明白，今夜將是旅途的盡頭——然而他並沒有恐懼，只有深深的惆悵。

有些人死於子彈，有些人死於沉默。

而他，是死於文字與良心。

曾經的上海，如今遠在海霧那端。外灘的風，租界的燈火，文青們在深夜高談、爭辯、詩與怒火交纏的日子——全部化作潮聲中斷續的幻影。

郁達夫胸口揣著那些青年遺稿。紙張被潮氣侵蝕，邊緣發黑，但他仍習慣性地貼近心口。

那不只是一疊作品，而是他和他們最後的聯繫。

沈履安、方遼青、羅騰生……那些名字已在戰爭裡熄滅，像風雨中被吹熄的火苗。然而他記得他們的眼神、語氣、寫字時的微笑。

如果這個世界從未給過他們光，

那就讓文字成為他們的墓誌。

小屋後的泥地傳來腳步。

幾個模糊的人影像潮濕的影子，從雨幕中浮現。

「郁先生，」他們簡短地說，「請隨我們走。」

他看著他們那雙毫無溫度的眼睛。

他想：這些人或許也有家、有妻子、有孩子，只是在某個黑夜裡被命令取走另一个靈魂。

他並不恨他們。

他恨的，是塑造這一切的時代。

他被押入密林深處。草葉刮在濕衣上，發出細碎如泣的聲響。雨水落在他臉上，像是不知名的手替他拭淚。

「到了。」

一名持槍者停下。

這片叢林如此安靜，仿佛天地都在等待。

郁達夫深吸一口潮濕的氣息。

他知道自己已無路可走。

「我只有一個願望。」

持槍者沉默。

郁達夫從衣袋裡取出那串被磨得模糊的木牌——

那是上海文人用來傳遞手稿的暗語，是青年們最後的希望。

「請把這個，和我放在一起。讓我死的地方，不至於太空。」

持槍者怔住片刻，最後點了點頭。

那一瞬間，郁達夫彷彿看見這個陌生男人眼中閃過一絲人性的光。

「郁先生……對不起。」

那聲音顫了微微。

郁達夫微笑，那笑容疲倦、滄桑，卻帶著一種古老的勇氣：「不用對不起。時代不對，你們也不對。」

雨絲斜落，叢林像深色的海洋。

槍聲在雨中炸開——悶、短、卻震裂天地。

鳥群驚起，葉片如風中散落的紙張。

郁達夫的身影向泥地緩緩倒下。

持槍者跪下，顫抖著手把木牌埋進泥裡。

他不知道這是什麼，也不知道為什麼這麼一個瘦弱的文人，死時竟能保持一種比軍人還堅硬的沉靜。

木牌被雨水沖刷，刻痕中的暗語一點一點現出輪廓。

「風暴之後，當有人拾起這些筆，就會知道——我們沒有白活。」

多年後，在新加坡的一家舊書攤，有人發現青年們的殘稿。

紙張破爛、字跡模糊，卻仍能辨識出那些曾在上海深夜熱烈爭辯的名字。

最後一頁夾著一張潮濕的碎紙片。

紙上是一行微弱的字：

「若我死於黑夜，請為我記住黎明。」

拾起其稿的青年怔住，胸口像被雨水灌透。

他不知道這些文字漂泊多年後如何倖存，但他知道——

有人在最黑暗的地方，用生命護住了它們。

他合上筆記本，抬頭望向遠方。海風吹來，像代替那些死者輕聲說：風暴已過，而你們曾照亮過夜。